TEMPO FREDDO DI GERALDINE

L’8 agosto 1974, la sera del discorso che Nixon fece alla nazione per lo scandalo Watergate, mia moglie indossava un abito piuttosto modesto. Non che tra le due ci fosse alcuna relazione, ma il fatto che me ne ricordi ancora fu determinato proprio da questo: dalla circostanza storica e dall’insolita …

ODI NUMERO 15, 16 E 17

Quando vuole fare giochi erotici di un certo tipo, la mia amante va subito al sodo: entra in camera da letto e col naso inspira avidamente ogni isotopo di ossigeno 17. 8 protoni, 8 elettroni, 9 neutroni, 750 parti per milione di CO2. Ci siamo, amore, siamo in pieno Mesozoico, pensiamo …

BABILONIA MORTA

Mi è stato riferito che la mia famiglia crede di essere viva e di essere seduta a tavola in una sera d’estate che non è mai esistita. Personalmente, vado ogni settimana al cimitero, ho una buona memoria, ma tra i ricordi dell’adolescenza non mi sovvengono scene di questo tipo. Non …

LA MADRE PORTOGHESE

Aggiungo, inoltre, di avere visitato un luogo dove il flusso della storia universale – per quanto incredibile – a un certo punto si interrompe. Parlo del corridoio di un certo appartamento di Vicenza dove il cambio di posizione di un oggetto, la propulsione di un corpo, il dispiegarsi di un …

FAMILY PORTRAIT IN ARKANSAS 1985

L’impiegata sedicenne Toyonaka descrive il suo corpo: “Non sono un cammello alato. Non sono un dragone dai tre ginocchi. Non sono una proboscide di elefante nano e non ringiovanisco ricordi sbiaditi. Non sono il fulmine più lungo registrato. Non sono un tavolino da Pinnacola. Mi estendo quanto una coda di …

SPAZZOLA IL GINOCCHIO, RESPINGI LA SCIMMIA

Rifacendo il viale che li ha portati all’appuntamento notano un particolare che era loro sfuggito: non porta a nessun appuntamento. Si accorgono di un dito della mano che non è un dito della mano, e che se dicono “le lune di Giove sono quattro” non dicono che “Giove ha quattro …

AMHÀ SELASSIÉ, FIGLIO DI HAILÉ SELASSIÉ

In un attimo di distrazione il mio corpo è scivolato in un barattolo di vetro per conserve. Dunque, la situazione è questa. Me ne sto seduto a un tavolo del bar Fanelli, a Soho, e lo osservo, lui, a sua volta, mi guarda dall’interno di quel vetro e pensa di …

L’ALZABARA

Visto che la signora Nakamura oggi ha perso sette dei suoi otto mariti, io passerò una giornata vuota e priva di senso: così ho deciso. Anche se le sue figlie dovessero dissentire. Anche se l’entropia di un cristallo dovesse tendere a uno, o a + + uno, quando si avvicina …

BOSCO PARACOU

1 ) Sentirla parlare è un’esperienza singolare. È solo una cosmetologa ma, un’apnea notturna vale dieci piccoli lampi nel cielo – un osso che si lussa, sette scintille di accendino a pietrina – ogni boccone di traverso, un sibilo di Wonambi e trenta grammi di platino. E anche nella telepatia sembra …

DINAMICA ISTANTANEA DI UNO SPOSTAMENTO D’ARIA

Un uomo in cordoglio attraversa Regent Street. Una ragazza arriva senza fiato alla pensione Basilea, ma non trova nessuno. Un pugile rinuncia al titolo, seppure dilettanti, la moglie tenta di consolarlo e gli accarezza il collo. Non serve a nulla: ci sarà sempre un’estasi mancata in ogni esistenza, e un …