Che cos’è il gasometro se non l’esoscheletro di un’aria che, segnata con tralicci di geometri, si gradua nell’arco del giorno a contenere spazi? I luoghi sussurrano storie e volti di chi li costruì, li portò a esistere, li abitò. Il giocoliere catalano guarda il gasometro, ne considera le metalliche cadenze: …
M’avvincono gli sterrati dove fanno naufragio automobili in demolizione o si fermano circhi fuori moda e fuori stagione. La vita degli operai del circo (che sono anche meccanici ed elettricisti) mi rimane ignota e nascosta. È enigma il perché qualcuno sempre ripari l’asmatica Citroën del ’53 che ha un nome …
La nonna del clown adesso abita tra l’alberomotore e il carburatore. Dicono sia morta nel 1933 ma lei non ci ha mai creduto: abita dentro un corpo ch’è soltanto queste parole tra il carburatore e l’alberomotore di una Citroën H del ’53, guarda la Luna con un cannocchiale e pensa …
La vita degli operai del circo tra una città e l’altra: gli attrezzi nelle cassette di metallo e lo scheletro di ferro e corde per il grande tendone come una montagna sacra. La loro vita tra una città e la successiva ha il ritmo dell’andare ed essi, sempre andando, stringono …
Il gabbiotto della biglietteria raccoglie foto e ritagli: il tempo si contrae qui dentro e Madame detta Nostalgie stacca biglietti d’andata e ritorno. L’ultima radio a transistor trasmette ancora io che amo solo te e Madame Nostalgie racconta volentieri di quando Sergio Endrigo portò la sua ragazza al circo delle …
Se penso a Lorca lo rivedo con la camicia bianca del fucilato di Goya. Gli piaceva il circo e disegnava i pagliacci con quei tratti filiformi che subito si trasformavano in parole, in versi. I falangisti che lo vennero a cercare odiavano, ne sono sicuro, il circo.
La vita degli acrobati del circo tra una serata e l’altra: la roulotte ancorata sullo sterrato a ridosso della città e il grande tendone come una montagna sacra. La loro vita tra un’ascesa ai trapezi e la successiva mi rimane sconosciuta e si specchia, sommessa, ai vetri del loro allenare …
Raccontano che le spoglie di Anthonius Sigurson giacciano sotto il corpo-motore della Queen of Sheba, l’ultima nave sulla quale lo scrittore islandese aveva lavorato come medico di bordo – aveva trascorso un’intera esistenza sulle navi, medico per guadagnarsi da vivere e scrittore per amore alla vita; aveva voluto rimanere a …
L’umiltà dei rimorchiatori: ma senza di loro le grandi navi non entrerebbero né uscirebbero dai porti. E Antoine Duvainqueur è fiero della sua Miranda capace di guidare le navi fino ai bacini di ancoraggio del porto di Marsiglia; non ama le navi da crociera, quei supponenti palazzoni galleggianti, ma accoglie …
Dicono facesse la spola tra Bakù e le isole invisibili del Mar Caspio che sono nodi di vapori, scaglie di luce, canti senza scaturigini. Isole non-isole, forse alcoliche fantasie di marinai. E non si trascuri quanto segue: molti ne parlano – nessun testimone oculare l’ha mai vista all’ancora nel porto …