Abbastanza inutili i pomeriggi. Qualcuno propone la doppia ora legale, magari in inverno: una in estate, due nella stagione del freddo, sì. Ma è una parola misteriosa – abbaìno – che cade in centro senza motivo, a rallentare ogni voce. Si giunge allora a una conclusione: cesura del giorno appena …
Johnny non ha molto da raccontare. Non ne ha voglia, né tempo soprattutto. E, cosa che ha imparato lavorando – si fa prima a fare che a pensare – ormai vale anche per quel che scrive. E, del resto, racconta chi se lo può permettere – rivela ai suoi amici …
Ho più biografia io di un pianeta, di un mondo, di un’altra cosa tipo me che ero con te. Bagnato di luce, d’ombra un ramo accettabile, la vita che va, tutto qua. Non come ora, dove morire – sai, sì? – è un gesto, il batterio la regola, l’urgenza il …
Sì, due anni in quindici chili ho preso, vero, ma penso a tutto pure, ho tutto in testa, in breve, medio e lungo tempo messe in ordine tutte cose, cose concrete, tanto, molto, che potrebbero – non dico solo per me – essere un piano, il piano, di programmazione …
Io forse mi muovo troppo, per te era un fatto di Lisbona, di Lisbona y Portugal, sì, certo, un’idea da guardare, guardare e non toccare, ecco, un negozio di quelli che, da non entrare. Che ci provo a rimanere, a rimanere appeso al mondo, sì, ci provo: ma il gioco …
Le oggettivamente belle, di cose, esistono. Ma non questo era il caso. Anche se, sì, ragiono nei termini di te, ancora, quando… E sragiono, quindi, ora come allora. Io non faccio parte del piano, il tuo, alto, luminoso, finemente rifinito (e ristrutturato, pare, e va bene). Ma le oggettivamente molto …
I nostri infiniti avvicinamenti inizieranno così a organizzarsi, e lo faranno in atomi e atomi di curiosità. Avremo a ogni cosa anticipato ascolti e osservazioni, una civiltà minima ereditata quale giustificazione ai nostri seimila anni di presenza, così rendendo un ambiente utile, potabile (un segno positivo avanti), finché “il dimenticato …
Così, se occorrerà spiegare nuovamente tutto dall’inizio, se saremo ancora lì, faremo allora come fa un mattino, un passo dietro al suo talento, o come un appetito per non essere scoperto, rivelato. Poi proveremo a cercare sempre un luogo al riparo dal perpendicolo solare (solare) delle dimostrazioni. Domani arriva, dovrebbe …
Immaginerà anche che possa un giorno rivelare che la fame che provava era fame che intuiva di lui il suo piccolo mondo di prestiti, o che il silenzio di tutte le albe del pianeta fosse una cortesia necessaria, bellissima, un interruttore dietro la notte (e accende). Eppure l’invenzione dell’egorìfero, che …
Ma inizieranno i treni, i treni, i ritardi, le coincidenze obbligate – o forse sarà solamente una lieve instabilità umorale del ferro, trasmessa per via parentale da manovatori o amministratori delegati. Ma i treni, “i treni se incontreranno luoghi a te conosciuti, cambieranno dimensioni, distanze, logica ai palazzi, ai ponti, …