Categoria: Giuseppe Zimmardi

  (Foto di Giuseppe Zimmardi, 2001)

Da Pesce all’amo troviamo l’architetto. Curioso, gratificato dalla presenza di Piera, non sente ragioni, ci vuole con lui.  Cerco di dissuaderlo, dobbiamo incontrare persone. Insiste, si farà da parte al momento opportuno e ci sediamo al suo tavolo. Ordiniamo tagliolini allo scoglio, verdure grigliate e un litro di vino bianco …

(FOTO di Pippo Zimmardi)

Abbiamo avuto un prete in comune, in anni diversi, a suo modo, voleva insegnarci a scrivere. Lo ricordavamo divertiti indicando dal tuo balcone la terrazza dove lo vedevi ancora passeggiare, poi tornavamo alla scrivania a leggere  Stirner e Nietzsche.   La scrittura pelle, l’interfaccia sghemba del tuo passaggio. Tu menabò …

– Ciao! Bel posto, devo dirvi però che non ho nulla per voi – Il piccolo ricciuto è seduto sul sellino del vespino, il grosso di lato affonda gli anfibi nella ghiaia: – Ne sei sicura? sappiamo che qualcosa deve saltare fuori… – Piera, accenna una riverenza come quando i …

Ciò che non hanno fatto gli operai l’esige l’architetto. Le foglie della palma sono di fastidio anche se da quando il gatto ha fatto la fine del topo da sopra non si affaccia nessuno… e c’è poi il rampicante che ha messo radice nel cuore della pianta e si inerpica …

Posso sentire il flusso dell’acqua nelle tubature il galleggiante che stride il materasso smollato vibra a sorpresa ma sarà stata l’ultima preghiera quattro salti intrufoloni le pareti brontolone il volume strizzato della tv che balla meccanica il corso di lingue mattutino attutito nella chaise lounge due rimandi irrecuperabili nella stanza …

L’architetto: – fijo de mignotta come dire filius … ignotae, credo. Troia? non lo so – la signora bionda: –  ci sono equivalenti appellativi anche per gli uomini? – Sasà: – Porco, debosciato – l’architetto: – Non sono la stessa cosa – la signora bionda: –  ci vogliono vizzi tosti …

Nuvolotti bianchi, una pioggia cristallina cade, semina e si scioglie sulla pelle bagnata. Sull’insalata dei peli fittissimi del petto e della schiena riccioli neri. Volteggia il barattolo d’alluminio bucherellato:- asciugo e disinfetto, talco e sale, ha mai provato? – Mi strizza l’occhio, posa il barattolo su una panca, prende un …

Nel sistema casa ci sarà una perdita d’acqua. Il motorino attacca e stacca periodicamente. Il telefono fisso squilla. Alzo la cornetta. Sottofondo liquido, voce bassa, non comprendo. Riattacco. Il patio è completato. Tolta l’impalcatura, gli operai hanno pulito di fretta, l’intonaco è già incrinato e tra due giorni si sfalderà. …