16 GENNAIO, HO VENTUNO ANNI

Leggo Genet, una cosa sulla supremazia meravigliosa del crimine, un pezzo da una trasmissione radiofonica. Chiunque tenti di attenuare la rivolta con la dolcezza o i privilegi, distrugge per sé ogni possibilità di salvezza.   Mi sento in colpa per quell’uomo che ho visto rubare al supermercato l’ultima volta che …

10 OTTOBRE, HO 11 ANNI

«Non sono del tutto certo che conoscere l’amore sia più inebriante che scoprire la poesia».   La scrittura è una malattia mentale. Scrivo e passa tutto. Passano fame, sete, stimolo della pipì.

6 AGOSTO

Mentre sono al sole il vento strappa un rovo di erica, mi viene addosso, riesco a staccarmi tutte le spine, salvo due. La nocca del dito medio della mano destra è gonfia di spine e di pus. Lui prova a togliermele con le pinze ma le spinge più a fondo. …

HO VENTUNO ANNI

Sono Pandora, il lupo nel vaso, la carcassa marcia e l’acqua. Corrotta e bastarda.   Ora che sanno che non ho più paura di fargli male, hanno paura loro.   Non voglio più che mi si dica quanto sono sbagliata e quello che devo fare. Non voglio più che quanto …

HO VENTOTTO ANNI

Un foglio di giornale sfidando le leggi gravitazionali se ne sta verticale sul pavimento. I titoli sono in grassetto e disposti in modo molto disordinato sulla carta.

HO VENTICINQUE ANNI

voglio morire voglio morire voglio morire voglio morire. Bruciare.   non so bene quello che voglio. Un coltello. In cucina, apro il cassetto, lo guardo. Chiudo il cassetto e me ne vado. Ho tanta voglia di tagliarmi. Torno in cucina, apro il cassetto, prendo in mano il coltello. Non è …

HO MILLE ANNI

Un futuro possibile. In cui io il bambino e il suo papà facciamo il bagno in mare. La merenda con pane burro e marmellata. In cui ci si addormenta in un lettone tutti e tre abbracciati. Qualcosa di nuovo in cui cambia il mio ruolo. In cui non sono più …

HO DODICI ANNI

Siamo su una nave affollata, il mare è grosso ma il cielo è bello. La nave ondeggia pericolosamente. Mi nascondo sotto una scialuppa di salvataggio, sto rannicchiata. La gente cade in mare, sotto questa scialuppa siamo in due, un uomo è dietro di me. Anche lui si bagna, stranamente io …

HO VENTISEI ANNI

  Il ragazzo biondo triste, quello che mi precede durante le sedute, ha pianto. Aveva gli occhiali da vista in mano stavolta, mentre di solito li indossa. Inizialmente, dopo essermi chiesta il perché, avevo creduto che fosse per avere qualcosa da toccare mentre parlava. Ma i fazzolettini non sono mai …

CARTOLINA

Non ti hanno amato i tuoi genitori. Non ti ha amato, né ti ama tua moglie. Non credo tu abbia amici. Forse, ma non credo nemmeno questo, ti amerà l’altra tua figlia. Quella più piccola. Quella che le urlavi di fronte che non era figlia tua. Bestia. Voglio questo odio …