Durante le feste di nozze di sé medesima, la sposa Adrialla Abudze Abuseridze scomparve all’improvviso in una buca del terreno e non fu mai più possibile recuperarla. Il pozzo, largo circa un metro, era profondo invece 14 miliardi di anni luce e si addentrava fino al punto cosmico di non …
Sul fondo di un piattino di lenticchie di Ustica, ovverossia, su quel che ne rimane, stasera, 29 aprile, Marte compie il suo solito periodo orbitale. Fobos sorge a ovest, continua a tramontare a est, e Deimos, come sempre, ruota perennemente in sincrono col pianeta. Tre poliziotti arrestano un vagabondo a …
Per Ichiro Watanabe, che ha da poco compiuto novantanni, è ora di bilanci: si è lavato per un tempo pari a venti mesi, ha passato trenta settimane a lamentarsi e ha sputato quattro giorni e mezzo nell’arco dell’intera vita. Ma scoprire che non ha potuto avere più di nove ore …
Mi spiego meglio. Un calzascarpe privo dell’impugnatura o il mento barbuto di un trombettiere, ma anche un paralitico di Domodossola, una nuvola fatta di cotone o una signora di Beijing nell’atto di decapitare un’oca, potrebbero essere tutt’altro di quello che percepiamo. Non esistono forme fisse e immutabili: tutto prescinde dalla …
Nel buio della sala di un cinema porno un uomo prova a creare figure che non esistono: un rettangolo che è anche un esagono, un’addizione vista di profilo, una clessidra la cui sabbia scende e sale contemporaneamente. Impossibili da concepire in questo spazio. Ma ipotizzandone uno diverso, cosa che …
L’ossessione del signor Pappa Piettila per la vita dei pescespada ha quasi del leggendario. Lo racconta la moglie. Lo raccontano i figli. Lo raccontano gli avventori del bar Upi Maattata dove Piettila, tutti i giorni, scrocchia noci di California e tracanna sambuca calda. Lo racconta la bibliografia che tiene in …
Nel profondo di un frammento di una delle mie ossa morte succedeva questo: un signore, con il dito indice della mano si contava le cinque dita del piede. I suoi occhi guardavano per terra, poi, a ogni conta, l’orizzonte, come in effetti ci si potrebbe aspettare. Più contava, però, più …
Erroneamente scambiamo un colpo di tosse per due bambini che danno fuoco a un emporio (perché il rumore è lo stesso). Erroneamente scambiamo un pugno sul muso per una ragazza alle prese con un assorbente (perché il luccichio è lo stesso). E ci sbagliamo pure quando pensiamo di essere sull’orlo …
Mastro Giallouli capta per la prima volta un’onda radio che arriva da 8,8 miliardi di anni luce dalla Terra. Proviene dalla galassia SDSSJ0826+5630 e emessa quando l’universo aveva solo 4,9 miliardi di anni. Giallouli, ovviamente, non lo può sapere, non ha nessuna idea della portata storica dell’evento, infatti sente solo …
C’è un momento in cui il cervello di Mastro Giallouli invecchia improvvisamente. C’è un legame con un messaggio che Beba Grzeliek gli ha appena mandato, con l’assunzione di un certo cibo. C’è un legame coi passi che arrivano dalla scala e uno col topo che raspa al tempo di una …