Hyppa Tiintala e Ani Piattala dormono insieme da ventinove anni. E ogni sera, da ventinove anni, Pappa Piettila pone alla moglie la stessa domanda: com’è possibile tutto questo? non si conoscono, stanno in paesi diversi, hanno vite e famiglie per conto loro, ma all’orario, vedi tu stessa, Hyppa entra nel …
+ Tempo = 0 Dolore. Parola di Ezwe Ezwe, chirurga, gasteropoda. Anche se lei probabilmente intenderà altro per Tempo, Sofferenza, Fine. Anzi, è sicuro. Dov’è passata, infatti, lascia una scia indelebile candida di bucato, ma il resto della faccia resta nero e invecchiato. Ossia, ho ragione io: certi dolori se …
Perciò, a un certo punto, alza gli occhi dal piatto e dice: vorrei andare a letto. Glissando con disinvoltura sulla pietanza. Indifferente alla persona del marito, al cane che deve ancora mangiare e a una finestra che sotto i colpi del vento sbatte dietro la sua schiena. Ma per raggiungere …
Alle ventuno e trenta, Cro-Magnon comincia a guardare dalla finestra: Ratakatu che incrocia Annankatu, l’hotel Anna, il liceo: il posto dove ogni sera Taru la zoppa e Taru la sorda si incontrano. Dalla sua casa si vede alla perfezione. Le due spuntano da una traversa: l’uomo inizia a seguirle in …
È stabilito, dunque, che tra gli episodi meno decisivi per la storia dell’umanità si annoveri il colpo di tosse dato in questo istante in rue du Marjolet 42, cafè Bastian, al tavolo 3 accanto alla vetrata esterna. L‘uomo che parla siede di fronte a una signora che lo sta ascoltando. Si …
Non è un’approssimazione. Non è una stima. Non è l’ospedale dell’Alabama dove J. Marion Sims gettò le basi della ginecologia a spese di Anarcha Westcott, Betsy, Lucy e altre 9 schiave nere non identificate, su cui sperimentò i suoi strazianti interventi senza uso di anestesia. E non è un biscotto …
Faccio notare, adesso, un fatto quantomeno straordinario. Voi conoscete la vita, amico mio, spiegate il cigolio di una scarpa, deviate addirittura il corso dei fiumi. Ma qui siete sul limite di un crepaccio. Fate attenzione. Tenuto conto che in tedesco la parola “luna” è genere maschile e che il rumore …
Prima della comparsa del Buddha, corso Alberto Amedeo non era che una stradina costeggiata da quattro case. Gli alberi erano femmine, vocali e consonanti di genere maschile. Donna Maria Mitraglia passava tutti i giorni predicando l’unità di alcune cose e di altre, giustamente, la varietà. La via per la liberazione …
Un libro che contiene diciannove storie sul tempo. Metafore, segni, chiavi che aprirebbero nuovi mondi: non è concesso vedere il lato funebre di ognuna di esse, ma ognuna ne ha uno. Vicende ai margini del credibile. Una foresta, un vicolo chiuso: quello che conta non è il risultato, ma l’enigma. …
Sto tentando di ricostruire la vita di un uomo. Una porta si apre su una stanza vuota: una voce, dentro, parla ininterrottamente dall’inizio dell’umanità. Questa è la fotografia dell’ultimo imperatore della Cina, Pu Yi, scattata nel ‘56. Un vecchio dall’aspetto non proprio regale: l’ex-imperatore, infatti, spogliato del suo titolo, è …