IL PANIFICIO

Che in questo posto vendessero solo bottoni? L’insegna non giustificava il prodotto, piuttosto informava che lì si poteva dormire. “Gommista – equilibratura – convergenza” . All’ interno, entrando sul lato sinistro, però aveva visto coppie di criceti e gattini in gabbiette che pigolavano. Anatroccoli e iguane del Paranà. A destra, abiti da dipartita, corredi funebri e ceri votivi. In fondo, ricambi Piaggio e Lambretta. Comprò una teglia di sfincione, la tagliò in parti uguali e disse: questa è per me, questa per me e questa per me. Ma giuro che è l’ultima volta. Da domani una maglietta pulita ogni mattina. E s’imbarcarono.