SPOILER

In ambulatorio c’è un ragazzo che dà in escandescenze. Urla che la terapia è troppo forte, che non riesce a guidare il trattore – la dottoressa ha un bel dirgli che non lo può guidare il trattore, che la sua è una malattia invalidante. E allora chi lo guida, eh? …

MENINGITE

Scendo dall’autobus stanco e frastornato. Incontro l’amico storico, quello che non puoi evitare, quello che non capisce mai quando non è il momento. Non sono solo stanco. Sono anche appiccicoso del sudicio che solo i mezzi pubblici riescono ad accumulare. Sono lucido di sudicio a smalto. Puzzo di plastica marcia. …

UNA COSA DI PESCI

Una cosa di pesci. Di correnti subacquee, di rumori percepiti appena, come in un palazzo disabitato. Di sensazioni ritardate – ora arriva, ora arriva, come quando prendevi gli acidi. Una cosa in apnea, in carenza di ossigeno. Colori smaltati, plastica e vinile, e sopra il niente. Un banale senso di …

LIDL

Ti scrivo sul retro di uno scontrino Lidl, come già avrai letto dall’intestazione, quindi capirai che devo essere brev

ROTAZIONE CONDOMINIALE

Tutto questo non succederebbe se fossimo obbligati a girare appartamenti ogni due o tre mesi. Rotazione condominiale obbligatoria. Anche familiare, aggiungerei. E anche il lavoro. Gli affetti i sentimenti gli odi viscerali. Girare, prego. Da oggi Lei odia il Sarteschi, non più il Borromini. Lei scopa con Giuseppe, stasera. Lei …

DUE PALLINE DI PISTACCHIO

Usciamo. Io e la mia giacca verde sformata, e i miei calzini bianchi marca Verrutet. E’ un vocìo, un’allegra combriccola in cerca di gelato. Ci scambiamo ingiurie scherzose per strada. E ridiamo per niente, come i sedicenni. Ad alta voce, fino allo strepito. Fino al disturbo della quiete pubblica. Ce …

FENICOTTERI

Scivolo e cado, mi rialzo e cado di nuovo. Ridono – i merdoni. Mi sanguina un ginocchio. Mi guardo nella vetrina del macellaio: fra salsicce, salami e tagli di manzo sanguinolenti ci sono io, su una gamba sola, che cerco di tamponare la ferita. Mi viene da ridere, e anche …

LE PIUME NON SONO DI PICCIONE

Lavo i piatti. Parlo col muro, con le piastrelle verdine: ci raccontiamo un po’ di tutto – storia, politica, economia. Il fordismo in salsa italica – un fetore di gesuiti insostenibile. Le piastrelle (moderate oltremodo) rivendicano Olivetti, ma io resto sulle mie e ricordo il paternalismo fascistoide (gesuita, appunto) di …

MATRANGA

  Da Matranga a Mulino ci sono circa sette chilometri. Da Mulino a Mandringa all’incirca undici. Da Mandringa al Cipollone ce ne sono altri dodici, circa, di chilometri. Dal Cipollone al broto del Grinzo abbiamo un sedici chilometri circa.Ora si prende una grossa radice di zenzero, una generosa spolverata di …

DIGOS

La notte fa strano tutto. Come l’alfa dei carabinieri che passa e ci guarda male. Ci nascondiamo anche alla polizia. La Guardia di Finanza ci osserva dall’alto, mentre pisciamo in un vicolo. Secondini secondini secondini, ci invitano per una birra. La Digos, il Sismi, il Sisde: vogliono sapere delle nostre …