Il calamondino del vicino
si è montato la testa questa sera.
Scuote la chioma di verde e di rame
e sfida a duello Berenice.
Ferrox e minuterie sparse
sul bancone da lavoro.
Suo padre se n’è andato.
“Citrus ×microcarpa, si chiama”.
e lanciava i piccoli semi
sotto la pianta di oleandro.
“Un po’ ti somiglia”, poi si addormentava.
Uno scrimshaw sul tavolo
senza biglietto.
Odore di petricore e santoreggia
dal fondo del viale.
