c’entra il sindaco che non c’è che non si chiama nemmeno delegato
non c’è da aprire o chiudere se mai cinque euro a crocerista
quelli che sbarcano per tre ore e vagano sopra e a lato per panini senza gelati
Pasquale che affittava biciclette adesso fa pesce fritto
Tre barconi di trecento persone la mattina un’ora quanto basta per il bagno
nel pomeriggio tre ore sotto a quaranta /settanta euro persona con cestino o senza
a domandare per il centro e spiagge passando da padre pio
a memoria di botto si ricorda quando furono abbandonati dai barchini
e sdraio e ombrelloni lasciati in spiaggia furono utilizzati dai transitanti in astio con la proloco che ora fa l’occhiolino alla cima del vulcano
avvolta in una stoffa ruvida c’è una macchina fotografica senza scheda
Per tutto il pomeriggio dice di stare sulla terrazza a leggere nel silenzio dinanzi al mare delle calabrie all’orizzonte fine d’aria lo ripete conclude e ricomincia dalle sedici telefona di partenze voli acquisti commercialisti nipoti barche studi e ricette sino le venti
l’indomani ancora attenta cauta precisa programma pratica le svizzere siracusa messina enna agrigento trapani in giornata e dice che nella notte suo marito è morto
lo avrà spedito perché da due giorni continua ad armeggiare in terrazza con amici e tuttofare ieri ha ordinato quattro pizze ben condite oggi rammenda la rete del cancello parla e ancora granite gelati bibite brioche
e ci vediamo un video che ci riconosco bruno e nomi e rovine e strombolicchio con le barche intorno i lumini tipo die toteninsel di bocklin e il sonoro off lungo e inconcluso che chiedo perché e mi rispondono che non si tratta di professionisti
marione il pescatore ha portato un chilo di triglie che a noi non piacciono in serata poi abbiamo saputo che le stesse triglie erano state proposte ad arturo che le avrebbe prese ma maria sua moglie lo ha dissuaso perché non aveva intensione di pulirle non sapeva come cucinarle e a sera marione era al malandrino a comprare due pizze e vedendoci seduti con arturo e maria ci ha salutati e ci siamo chiesti che fine abbiano fatto le triglie
se non cancella le foto galleria e cestino dice che gli butta la macchina fotografica a mare e chiama la madre che chiama il padre e i carabinieri che potrebbe essere suo nonno che lei si può fotografare con l’amica ma lui non deve fotografare
alla partenza e all’arrivo badava ai bagagli, Giulio si è impiccato qualche giorno prima dell’inverno ci informa il tassista biondo che lo ha sostituito.
