In genere, quando la stagione è acerba, nonnocloro si gira con molta dolcezza; tenendo gli occhi sepolti tra le grandi borse epatiche, il mento un po’ basso, dà dei colpetti ai lembi della giacca della moglie del sindaco e riprova l’ordine nuovo, soffiando le parole tra collo e orecchio. Fa una magnifica ombra. La moglie del sindaco sorride, gli altri tacciono un istante. Il ronzio del pomeriggio è più tranquillo. Così l’orrendo puzzo dei grassi si dissolve. Lei stessa dice
“ma non si rovina le reni?”
“eh, no”
“ ma perché non si siede?”
“ eh, no”
“è proprio un miracolo”
Osservo i calcagni tagliuzzati, i
palmi delle mani e invidio nonnocloro. Si tratta della diversità del pipino,
tra lui e me. Mia madre è sua figlia e io non sono ancora niente. – procedo per
l’ennesima volta ad un esame delle vibrazioni. Stanno tutti riuniti nel cortile
dietro la casa, freschi di nomina. Non mi badano. E la cosa mi ripugna un poco.
Mia madre non avverte niente, o non vuole. Penso che non vuole.
Ripete “eh no” con identico tono, senza sollevare la testa e nonnocloro aspetta paziente di
riacciuffare l’ascolto della moglie del sindaco. Questi intanto, all’altro capo
del filo, continuerà certo a parlare a vuoto. Poi nonnocloro riporta il
ricevitore all’orecchio, dice ‘scusami, ti richiamo io tra un attimo’ e blocca.
Gli altri alzano la voce tra loro. Non so più che accade.
NONNOCLORO (VIII)
LE MOLTE PIANTE
18 Maggio 2024
Jebnoun Ben Azouz ha tre vite: una è la vita di Aida Rachida, una, la vita di Radia Ben Abdallah, Read more.
STANZA 227
18 Maggio 2024
mia madre vuole le sue foto di carta sul telefonino. mi dice, vorrei guardarle spesso. prendile dal cassetto e sistemale Read more.
SCAFFALE 109 – 170101
17 Maggio 2024
Rallegrati/ Ridi (almeno sforzati) L’occidente è solitudine individuale (non sono famiglia, non sono “clan”) Esclusività dell’individuo L’occidente pone il soggetto Read more.
N.6
17 Maggio 2024
il letto è comodo e spazioso, nessuno mi cerca a quest’ora né altrimenti, i corvi cantano sull’albero il sole è Read more.
PAGINA BIANCA 28
16 Maggio 2024
Egli fa le pulizie 4 (già poesia dell’ultraquotidiano) ascoltando depeche mode 1 scopando 3 stanze polvere ovunque / Read more.
IL VESTITO BIZANTINO – 32
16 Maggio 2024
Connubio di sillabe gridare Adescati dalla nube in via di sangue Guerriero esangue ormai rimanere. In dacia viveva Boris il Read more.
Ermete Rosenthal
16 Maggio 2024
Rosenthal (1888 – 1953) fu per la maggior parte della sua vita ingegnere navale. Già quarantenne gli capitò di assistere Read more.