LE BELLE UNGHIE, LA PESCA ALLA TROTA IN AMERICA

Quando le lacrime cadono in numero superiore a cinquanta dagli occhi della signora del cieco paralitico non udente muto poliomelitico zoppo scoliotico monco idrocefalo forestale, dicono non sia buon segno per la campagna. Tutta quell’acqua in paese scatena un subbuglio: questa, cioè la signora, pare senta le cose in anticipo. L’aurispica col cono in testa interroga i fegatini di un pollo appena sventrato e inala abbondantemente. E ci indovina, la pesca alla trota in America. Da un paio di tiri in poi dice non esserci niente di buono: vento da sud – sudovest, sabbia in arrivo, e poi – ahimè – di nuovo acqua. Acqua. E ancora acqua. E acqua.