Qui le foglie cadono. Ha portato dentro le piante. Affacciandosi si è detto: perché l’autunno deve essere così belluino. Quelle poveracce continuano a tremare a cadere, alla faccia delle radici. Qui tutto deve essere rimesso in ordine. Così ha rientrato le piante. Non tutte. Non è riuscito a espiantare il castagno. Quasi quasi lo arderei, pensa JFK, dopo sforzi. Quello che posso faccio. Quello che non posso non posso. Ha rientrato poco più di niente ma con la voglia di essere determinato: di nuovo l’estate in casa mia.