LI PO

Se dico di non conoscervi, signora, avrò le mie buone ragioni. Non vi conosco. Carissima zia, vi prego di accettare le mie scuse: il topo è riemerso all’improvviso da un buco del pavimento che ricordavo di aver murato già l’anno scorso. Ricordo perfettamente di averlo fatto. Non riesco ad avere …

UN VECCHIO POETA

Se ancora esiste poesia in un vecchio lo si scopre misurando la sua capacità di immaginare animali che non esistono: un gatto che non sia agile, un cammello che non sia resistente, un serpente che non si contorca. Secondo i canoni del maestro non bisogna pensare a bestie di fantasia …

LO SCRUTATORE D’ANIME

Del Libro dell’Es – romanzo epistolare di rara bellezza – ricordo che raccontava storie che avevano dell’incredibile. In una, in particolare, Georg Groddeck arrivò a sostenere di avere le prove che la morte di una tale ragazza fosse stata progettata nientemeno che dalla madre di lei quando ancora la bimba …

NON FINITO

Dopo gli studi giuridici si dedica con passione alla poesia e alla pittura. Non brillando mai in nessuna delle due, convinto a torto che quella sia la sua strada. Uomo sensibile e determinato, per mezzo secolo rimane nel limbo riuscendo a sfiorare solo di lontano la decenza. Non sempre, infatti, …

L’UOMO DELLE PREVISIONI

L’inespressività del viso è una caratteristica che accomuna diversi attori. Anche tra i più navigati. In certi casi è addirittura una benedizione, come lo fu nel caso di Buster Keaton, altre volte è invece una maledizione di cui l’attore non riesce a liberarsi. Uno di questi è Nicolas Cage: ritengo …

TENTO DA 5 MILIONI DI ANNI

I miei clienti mi conoscevano bene. Per questo venivano numerosi, e con abbondante anticipo. Pagavano bei soldoni l’unico quadro che usciva dopo una vita intera. Il titolo era sempre lo stesso, Una natura morta, i miei clienti lo sapevano bene, ma anche il risultato era inequivocabilmente lo stesso: un autoritratto. …

IL GIOCATORE

Non c’era alcuna causa plausibile che spiegasse l’esistenza di un animale come la blatta, non di natura biologica almeno. Si trattava di una di quelle specie abbandonate a se stesse. Sopravviveva immutata dal Carbonifero, 350 milioni di anni al solo scopo di ovificare e perpetuarsi suggendo zucchero dalle dispense mal …

LIMITI

(commento a una poesia di J. L. Borges) Nel grigio passaggio della sua esistenza, per cent’anni quell’uomo sopportò l’affronto di un nome. Trovò distrazione nella coltivazione di un orto, studiò l’aritmetica, prese moglie. Ma non reputò niente di più doloroso e volgare della condanna di essere individuato tra tutti. Se …

IL MOSTRO CHE E’ IN ME

Mio fratello (l’altro non c’era ancora) ricorda perfettamente il giorno in cui ci trasferimmo dalla città alla nostra tenuta di campagna: era estate, mia madre era incinta, avevano una coupé grigio scuro. Avevi 11 anni, no, aspetta, 11e mezzo. Facemmo più di un viaggio, con una ditta di traslochi che …

ALTERNATIVE

Non sempre le sue azioni coincidono coi suoi pensieri. O, più precisamente, con le sue intenzioni. Tanto più nei momenti di tensione. E non perché, come qualunque altro animale, lui risponda con uguale probabilità con azioni volontarie e involontarie alle insidie o perché, come alcuni altri animali, di fronte al …