IO SONO L’OROSCRAPO IV

Dicono che sono io. Ma non sono io. Io sono né il sogno né il segno di io. Acquisto stivali, questo sì, ultimamente con tre occhi all’altezza del gambale. Incorniciati da anelli di ottone. La commessa mi ha spiegato che gli occhi per questo tipo di stivali sono studiati per essere penetrati. Esattamente come in una boccia da bowling prima del lancio. Solo che, nello specifico caso di questi stivali, i tre buchi servono per sganciare facilmente dal collopiede ognuno dei due stivali. E allora, chiedo, perché tre? Occhi? No stivali. Signore, risponde la commessa, ma lei è lei o ci fa? Questa è una marca di vaglia, il terzo è di scorta. Sì dico io che non sono io, infilando indice pollice (o polluce) e medio in ognuno dei tre occhi dello stivale, ma se si guasta il sinistro? Qui vedo due destri e un solo sinistro. La commessa si scioglie, ride, quasi cade, chiede: ma lei è gemelli o pesci?