IL SANTO

Non uno studio attento, ma un interesse vago. Le siepi aghiformi nascondono le case. Il mio conforto troppo poco abituato alle catene, sfugge. Ruota nei tornado sugli Arkansas e sui concerti in piazza. Tutto si solleva, come una mandorla. Il santo guarda e ammonisce dall’ogiva della sua nicchia. Ha fatto …

ISPIRAZIONE

Scrivo allineato ai bordi. Guardami. Aspettiamo. Facciamolo insieme. L’ispirazione. Arriverà, dice che basta scrivere poi arriva. Abbi fede. Fare le azioni aiuta l’ispirazione. Comprare. L’importante è allinearsi. Sono allineato. Scrivo. Mi viene in mente una volta. Sentimi un po’. Siediti. A cosa serve? La scrittura è ipotetica. C’è. Buona osservazione …

LA CARRIERA

Sull’A8 Milano-Laghi c’è una gigantografia della carriera. Ha i piedi scalzi, anneriti e sembra avere certamente più di due teste e non meno di quattro. La carriera è grande, è visibile dalla Svizzera e mi pare ci fosse un foglio illustrativo. Perduto il peluche sul punto più alto della carriera, …

CONVENZIONE

Ecco arrivare tutto spento. È la tua buonanotte. Lo vedi? Mi manca tutto il linguaggio ma convenziono ancora. Opziono le parole arrivederci, buongiorno e buonanotte (qualche volta ciao) e quello che sta nei miracoli è già essere vivo, diresti. Convenziono. Sono connivente con i segnali, con i separatori delle migliaia, …

CONTATTO

Distratti dal mondo e in distanza, sì. Ti scrivo. Buonanotte e buon mattino. Commento le tue buone ragioni, scorro tutte le tue leggerezze, anche le acredini sul piano orizzontale. Questo tavolo ci vuole tutti a braccia conserte, sembra bene che vogliamo, sembra il bene. Vogliamo iniziare il lavoro, la storia?  …

RICHIESTA INVIATA

Quante belle conoscenze. Amichevolmente contatto e tu mi contatti, che bello! Parlo uno a uno/uno a tanti/tanti a tanti/tanti a uno e non sospende la ragione, non mi torna mai indietro. Che gioia condivisa! Dai, buona giornata, che in fretta si fa stasera e poi se ne parla risolutamente con …

ISTRUZIONI PER L’INCUBO

Quarto scaffale. Ripiano decimo. Nella rilegatura della tasca sinistra del volume terzo, a pagina dodici, ho messo una bustina di tè già filtrata. Prendila. Osservala attentamente, poi chiudi tutto di nuovo, in fretta. Ti prego di scendere tutti i gradini dell’incubo e aprire il cancello automatico che vedi in figura. …

UN MIO COLLEGA

Un mio collega è l’intelligenza artificiale generativa. Anche se normalmente alle feste di pensionamento è solito scherzare, toccare culi e bere forte, c’è un istante preciso di ogni riunione in cui il suo viso assume un’espressione sinistra, lo sguardo fissa un punto imprecisato del soffitto e senza alcuna punta di …

2015

Quell’uomo ha un problema. Non ricorda più il 2015. Cioè, ha provato a mettere in fila i principali fatti salienti, i post sui social, i viaggi ma, niente. Per lui il 2015 ha smesso di esistere. L’uomo scorre all’indietro le foto sul telefono verso il 2015. Vuole trovare una traccia, …

TU HAI SENSO

Un tizio che non deve dimostrare un bel niente a nessuno, un bel giorno, non dimostra effettivamente un bel niente a nessuno. All’inizio l’idea è che venga dimenticato, che nessuno se ne preoccupi. Lo abbandonano in spiaggia, in autobus, a ricreazione, a scuola, nelle cabine elettorali, nei vulcani sottomarini, eccetera. …