Trenta chili in trenta minuti

Trenta chili in trenta minuti recitava l’inserzione sul quotidiano di zona. Arriva il giorno in cui Liberta Marini si decide e si dirige dal dottor Minelli a Brontole Scalo. Indossato il tailleur buono, s’agghinda, impiastriccia la faccia e il suo quintale s’incammina. Alle spalle del fabbricato che ospita Minelli Ulpiano, chirurgo estetico, c’è l’allevamento di suini del Terlizzi. Voci note arrivano a Liberta, che sbircia tra le assi del cancello. Insoddisfatta, sale su un grosso masso e, al di là del muro di cinta, riconosce Maria Silvestri, quella della scala F, sparita un paio d’anni prima. Allunga il collo e vede Antonia Silvestri, che agita la mano e la saluta. «Liberta, ti si aspetta, vieni con noi. Alle sette il pastone e poi si va in balera!» grida Paolina Bindi fu Carloni. Liberta tira fuori dalla borsetta il l’inserzione gualcita e rilegge bene l’inserzione. Trenta minuti non valgono trenta chili, pensa mentre l’accartoccia. Pensa, anche se di equivalenze sempre poco ci ha capito.