ASSEMBRAMENTO

Gli astronauti hanno lasciato la Terra alla volta della Luna proprio stanotte e io, munito di
carrello, stamattina entro nel solito supermercato per la solita spesa, ma noto subito che
qualcosa non va. Intorno alla cassa si è formato un piccolo assembramento di gente.
Osservano in silenzio, sono incerti, stupiti. Mi faccio largo con discrezione per cercare di
capire. Alla cassa, come al solito, è seduta la cassiera. Bionda e maltruccata, come al
solito. Solo che dorme. Sta dormendo, mi dicono a bassa voce, almeno da tre ore. Con la
testa reclinata sul bancone, a mani giunte sotto la guancia. E nessuno che abbia il
coraggio di svegliarla.