GIALLO

All’apparenza, la perfezione – il gilet giallo tuorlo, i pois ton sur ton color scorza di limone, la camicia bianca con le maniche a sbuffo come neve ferma, la fiamma moderata che rischiara lo sguardo vivace. Gira che ti rigira, liquida s’assesta in nessun dove, s’addensa il giusto, mai una parola di troppo, uno sgarbo, un coagulo di malessere. Quando meno te l’aspetti, va su tutte le furie ribolle, si fa torva, s’incupisce, si sfalda e s’infittisce, s’aggruma e, impazzita, punta i piedi e s’attacca sul fondo, un poco si brucia, si slega e perde consistenza, ognun per sé, tante care cose e arrivederci, si smarrisce pure il corpo, il gilet si sfila e si fa gomitolo, le maniche si sgonfiano, resta in mutande e gambe varicose che, bianche come un guscio, raggiungono malferme il pattume.