LIBRO 4. AL MINISTRO DELLA GUERRA

Oggi è il primo giorno dell’umanità. Addì 320.000 a.C., giorno 18, mese di Brumaio. Lo si capisce dall’orlo dei pantaloni del barbiere, 3,6 centimetri. E dalla sua mandibola arretrata, dal morso sovrapposto: segno che mangia cibi cotti e che pronuncia “f” e “v” correttamente, dando l’avvio alle lingue di ceppo occidentale. Lo si capisce dal modo in cui le auto si incolonnano sul ponte delle Americhe, da come il poliziotto punta la torcia sulla mia patente. Dai numeri romani dipinti sulle capannine a Grener, Lido dei fiori, dove Mare del Nord e Oceano Atlantico s’incontrano. Altra cosa appena nata, non meno stupefacente, è la sua natura. Prendiamo una cartella clinica a caso: Procedure ICD9, cod 4576 Sigmoidectomia – cod 5421 Laparoscopia, reperto macroscopico “tratto di grosso intestino di 14 cm con estroflessione diverticolare nel versante opposto al mesenterico”. Oppure questa: “Lo spirito romanzo”, l’introduzione a “L’ideogramma cinese come mezzo di poesia” di Ezra Pound. O questa ancora: subire il corso degli eventi, provare orrore immanente, entrare nell’oltraggio quotidiano di sé stessi.